风吹雨
有时候睡前很幸运地下起小雨，就会刻意把窗开到最大。会有一点点雨滴打在窗沿上溅到身前；风吹进来，满世界满世界潮湿的气息，那是雨天的独特信号。
[Intro]
风从无处而来，又无处不在。
簇拥在一处的枯叶在石板路上婆娑着发出的声音，在我听来，像是不停流过去的年月。
我们总喜欢谈天说地，和别人说山高水长。其实山不高水也不长，而我们住在城市的影子里。
所以，我们不会再见。
[壹 · 烂漫]
每次坐公车的时候，我都喜欢把脸贴在窗子上。
曾经读到过一个笑话，大意是动漫里的主人公把头倚在车窗上的时候，总显得格外浪漫；而当我们自己做同样的事情时，车窗总会伴着柴油发动机的节奏而震动，连带着我们的脑袋，所以场景里我们就变得有些尴尬。
幸运的是，常坐的公车是电动的。于是我常常睁大眼睛，看着窗外一小截沥青路飞快地变换着条纹；或者是，似乎永远不动的天空。
安静的时候，能感受到若有若无的动量。我会很享受那微微向前的推力，因为那很多时候意味着，我快回家了。
车窗外阳光，顺着发角，似乎折射在了外套的绒毛上。逆着光看去，窗外满眼模糊的绿色中，混着淡淡金色。
我终于知道了，这就是人们所说，春光烂漫。
而春天，在我的世界里，或许曾倏尔路过。
[贰 · 神偷]
下班回家，身后是草叶轻轻刮在木栏杆上的声音，夹带着风。
我会喜欢一个如今被广泛用作他途的词语，“和风”。在我看来，它是温和的风，也是让人感到暖和的风；也可以是，在四季里，夹杂着的，和进去的风。
那天下班，我想起来两天前那个黑暗无人的夜晚，想起落针可闻万籁俱寂的场景。我似乎不断地在翻山越岭，赴汤蹈火，可最后不过在原地踏步；那些付出更多努力的东西，终于在最后不可避免地和过去殊途同归。
我想起过去的人。
其实啊，我一点不会遗憾你，一点不会想念你。我只是遗憾失去的时间，其中夹杂的感情；遗憾时间的跨度，你我之间隐藏着的多变和狡诈。斗转星移，日月变换，坚不可摧的东西像光消失在宇宙里。
我只是遗憾遇见；我只是在感叹，光阴是捕手，岁月是神偷。
而时间，是让人措不及防的东西。
[叁 · 裂隙]
曾有一次坐晚上的火车。那天晚上呼呼下着雨，火车在雨夜里飞速前进。车窗的温度被雨水和风降至冰凉，贴在上面，意外地舒服。
那趟火车上人很多很挤，我坐在窗边的位子上，像是躲在了一方小世界里。很奇怪的是，沉下心来思考的时候，大脑似乎会自动隔绝外界的噪音；我只看到，雨水在巨大速度带来的惯性下，被拉成直线的模样。把耳朵贴在窗上的时候，又可以听到呼呼的响声。
那会是风声吗。
和那晚一样也和所有的夜晚一样，我总在这世间，时时踽踽前行。停下来的时候，会看到别人牵手，看到别人偷偷亲吻；看到别人浪漫到极致把隐晦的爱意写在歌词里飘散在空气里，而我却仿佛在裂隙中漫游。
[Outro]
风和雨，似乎就是四季的全部。不同的风和雨，组成了不同的四季。雨到来之前会起风，而雨和风和在一起，就能带走世间炙热。
风吹动雨，到达触不可及的地方。
有时候睡前很幸运地下起小雨，就会刻意把窗开到最大。会有一点点雨滴打在窗沿上溅到身前；风吹进来，满世界满世界潮湿的气息，那是雨天的独特信号。
风吹动雨，雨会变成小花。
风吹着雨，躺在床上眼睛看着天花板，眼前会浮动所有的过去，所有剧烈而冲动的情感；脑子里会一片清明，或者是一片混沌。
然后啊，然后就可以轻轻或者沉沉地睡去。而梦里的铁马和冰河，他们总是会在风吹雨的声音里，纷至沓来。
本文部分灵感来自陆游《十一月四日风雨大作（其二）》，金玟岐作词《岁月神偷》和郭敬明、落落作词《时间煮雨》，且本文部分借用了作品内容。
“铁马冰河”是作者第一个正式的笔名；本文主要灵感即来源于此